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kaia, Gipuzkoa, Araba, Navarra, La -
bourd, Soule y Baja Navarra acabará
encontrando eco –con mayor o menor
fortuna– en territorio americano.
Aunque con muchas dificultades,
en la actualidad, las ideas de Sabino
Arana están presentes en todos los
centros vascos ubicados fuera de Espa -
ña, especialmente en América. La
desaparición del carlismo y la políti-
ca de subvenciones de los distintos
gobiernos autónomos de Euskadi en
manos nacionalistas han contribuido
a dicha realidad. Sin embargo, el nú -
mero de personas que componen estos
centros ronda sólo la cifra de 30.000
socios, del resto de los vascos nada se
sabe y nadie los estudia y son, según el
autor, una clara mayoría silenciosa.
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DE ONTAÑÓN, Eduardo, Cuartel gene-
ral. La vida del general Miaja en
30 capítulos, Edición a cargo de
Ignacio Fernández de Mata, Pa -
lencia, Ediciones Cálamo, 2014,
236 pp. 
Cuartel General es un libro del que
resulta tan importante el contenido
como las circunstancias que rodea-
ron su proceso de edición y su mila-
grosa supervivencia. Se trata de una
obra de propaganda dirigida a elevar
la moral de los partidarios de la Repú -
blica y que se le encargó al periodista
burgalés Eduardo de Ontañón, quien
fuera director de El Sol, en plena Gue -
rra Civil. Pero el texto nunca llegó a
cumplir su función. Fue impreso y
hasta se anunció su publicación para
los últimos días de 1938, como puede
verse en la Hoja Oficial del Lunes de
Barcelona, donde la editorial Nuestro
Pueblo comunicó el 19 de diciembre
su inminente puesta a la venta ese
mismo mes. Sin embargo, las circuns-
tancias que se vivieron en la ciudad,
asediada por las tropas sublevadas en
su ofensiva contra Cataluña, impidie-
ron la distribución de un libro que al
final jamás vio la luz.
Todo indica que únicamente so -
brevivió un ejemplar de la obra, que
se conservaba en Salamanca, en el
otrora denominado Archivo de la Gue -
rra Civil, donde acabó junto con todo
el material que la naciente dictadura
iba a utilizar para instruir su despia-
dado proceso represor. Allí fue ven-
turosamente encontrado por el antro-
pólogo Ignacio Fernández de Mata,
profesor e investigador de la Universi -
dad de Burgos que dirige el grupo de
investigación “Sociedad y conflicto.
Estudios culturales de las violencias”.
Y este feliz hallazgo ha posibilitado
una reedición que en cierto modo no
es tal, dado el carácter, en puridad,
nonato de la obra, que pese a haber
llegado a imprimirse puede conside-
rarse inédita si atendemos a su nula
distribución y, por tanto, la falta de
recepción por un público lector. De
ahí que su descubridor afirme tajan-
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temente que Cuartel General “es hoy
un libro nuevo”.
El propio Fernández de Mata es
autor de un prólogo definido como
“Introducción” que es bastante más
que eso, ya que constituye un estudio
preliminar en toda regla; de hecho,
así es designado en otras notas poste-
riores. Gran conocedor de la obra de
Ontañón, define al burgalés como “un
verdadero hombre de cultura” que,
criado en un ambiente progresista y
seducido por el mundo popular, cul-
tivó un estilo de periodismo social
muy personal que no dudó en poner
al servicio de la causa republicana.
Debido a ese compromiso, en 1939
tuvo que emigrar a Francia, para ter-
minar fijando su residencia en Mé -
xico. Y todavía hoy, igual que sucede
con muchísimos publicistas que sos-
tuvieron ideas democráticas en la Es -
paña de preguerra, no parece haberse
hecho del todo justicia con su figura.
Cuartel General es un libro am -
bientado en Madrid, una ciudad que
todo el mundo juzgaba neurálgica y
que Ontañón consideraba “el puesto
de mando de la independencia de Es -
paña”. Es bien sabido que Miaja diri-
gió su resistencia como presidente de
la Junta de Defensa. Ahora bien, ver-
sando en principio sobre este célebre
personaje, lo cierto es que, en la prác-
tica, la obra se detiene para retratar el
universo de las personas “menores”,
del pueblo lato sensu, sometido a una
idealización que pretende elevarlo a
la categoría de héroe colectivo. El
objetivo, como se decía, es funda-
mentalmente propagandístico, así que
sus treinta breves capítulos, a modo
de escuetas crónicas periodísticas, as -
piran a ser otras tantas bocanadas de
aliento para una lucha que se reputa
decisiva y cuyo ánimo empieza a verse
socavado por el desgaste. La propia
selección que el autor hace de los ele-
mentos que componen la realidad que
vive y retrata, así como el proceso de
idealización al que somete muchos
de ellos, representa igualmente un
material soberbio para quien estudie
la historia de la propaganda.
Ontañón abrigaba una idea bas-
tante meditada de cuál debía ser la
actividad de los escritores en seme-
jantes circunstancias bélicas. Estaba
persuadido de que su labor encerraba
una trascendencia parangonable a la
de los soldados del frente y sabía a la
perfección en qué debía consistir esta
literatura de guerra. En un artículo
publicado en El Sol el 28 de septiem-
bre de 1937, la consideraba una “for-
midable fuerza de combate” que per-
mitía lograr “victorias en los cerebros
más lejanos, que es tanto como ganar-
las en las trincheras”. De ahí su rotun-
da conclusión: “se necesitan libros de
guerra”. Una misión, además, que se
concibe parcialmente ligada al come-
tido historiográfico, faceta que se re -
fleja bien en Cuartel General, donde
se habla de la sensación de vivir un
momento trascendental y la necesidad
de escribir sobre él “para dejarlo bien
perenne a través de los tiempos”.
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Dicho esto, si hacemos abstrac-
ción del tono épico y los componen-
tes mitificados, la obra tiene mucho
de fresco sociocultural, con profusas
reminiscencias costumbristas, en el
que se intercalan numerosas aprecia-
ciones sobre cómo se vivía la guerra
en Madrid desde lo cotidiano. Así el
ajetreo de las redacciones de periódi-
cos, las esquinas plagadas de carteles
y avisos, los tranvías abarrotados que
marchan hacia el frente, los cafés bu -
lliciosos, las arengas y canciones para
levantar la moral, el ir y venir de gru-
pos armados, las fachadas salpicadas
de metralla, el valor estratégico del
alcantarillado, los obuses estallando en
las aceras, el metro funcionando como
refugio o las proyecciones cinemato-
gráficas improvisadas sobre paredones
blancos y sábanas. Todo ello acompa-
ñado de un friso interminable de tipos
populares con el que se busca magni-
ficar al pueblo enalteciendo su cora-
je, su voluntad, su resistencia, su pa -
triotismo… y entreverando un sinfín
de observaciones que están hechas con
“un fino sentido etnográfico”, que es
como Fernández de Mata define el tra -
tamiento dado a los muchos cantares
recogidos. 
En este sentido, la obra de Onta -
ñón puede sumarse a otras muchas
fuentes primarias de época que, bien
utilizadas, permitan reconstruir y
caracterizar una serie de aspectos de
la Guerra Civil que resultan del mayor
interés. Jalona sus páginas, por ejem-
plo, un número apreciable de refe-
rencias a las mujeres; ciudadanas que
distribuyen periódicos, construyen ba -
rricadas, reúnen botellas de gasolina
para fabricar bombas de mano, pre-
sencian mítines, arengan desde la
butaca a los espectadores del cine,
ova cionan a los suyos, levantan a sus
niños para que alcen el puño, delatan
a los enemigos, pasan con el arma en
la mano, siguen en su puesto en mo -
mentos críticos —así las mecanógra-
fas— o protagonizan icónicamente
los carteles. Incluso para la historia de
los sentimientos y las emociones, últi -
mamente tan en boga, hay un goteo
de testimonios provechosos que ha -
blan del miedo, la preocupación, el
nerviosismo y otras muchas impre-
siones captadas de forma muy gráfica
y expresiva. Así cuando se habla de la
“emoción profunda, punzante como
un escalofrío, que recorrió el despa-
cho” en cuanto alguien gritó: “¡Con
un pueblo así no se puede perder!”.
La propia reacción del pueblo espa-
ñol se define en su conjunto como
“un gran movimiento popular, since-
ro, patriótico […], fuerte, clamoroso,
emocionante”.
A medida que se avanza en la lec-
tura de la obra, sucede que hay largos
pasajes en los que Miaja parece lo de
menos, reduciendo su presencia hasta
extremos llamativos aunque sin des-
aparecer del todo. El asturiano se nos
presenta como un tipo excepcional,
un sencillo “militar del pueblo” a
quien las circunstancias y el azar sitú-
an en un destino quasi providencial y
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que, desde que lo asume, “empieza a
alumbrar el Madrid a oscuras”. Apare -
ce como un ciudadano humilde y afa-
ble pero recto, enérgico, del que de -
pende “la independencia de España”,
que se ve amenazada por la barbarie,
por los feroces ataques de quienes han
traicionado a la República. Un hijo
de Asturias que no reniega de su tie-
rra natal y recuerda su juventud en
Oviedo como “la mejor época”. Frente
a él, sitúa a una banda de rufianes
desleales, ayudados por brutales ex -
tranjeros y encabezados por Franco,
“el generalito”, a quien define como
“un traidor capaz de todo”, un perso-
naje “viscoso”, “solapado y mada-
món”, poseído de una “vanidad feme-
nina”, ridículo con “su boca babosa
de eses” y “su carita de peluquero
parisino”.
Ontañón glorifica una lucha que,
según puede leerse en un pasaje del
libro, “se iba a convertir en una gue-
rra por la paz del mundo”; exalta al
general Miaja, a quien se define como
“el hombre más admirado de Europa”,
y laurea a Madrid, que actúa como
“capital del mundo democrático”. De
acuerdo con Fernández de Mata, “es
propaganda, sí, pero también es perio-
dismo, ilusión y compromiso”. En
cualquier caso, más allá de la hipér-
bole puesta al servicio de la causa y
del grado de recreación ficticia que
pueda alcanzar la obra, resulta indis-
cutible que el cronista burgalés, como
testigo que fue de la guerra, nos ha
legado una inestimable visión del Ma -
drid de entonces y de sus gentes, con
sus oficios y quehaceres, sus miedos
y sus esperanzas. 
SERGIO SÁNCHEZ COLLANTES
Universidad de Burgos
CASANOVA, Julián; CENARRO, Ángela
(eds.); LANGARITA, Estefanía; MO -
RENO, Nacho; MURILLO, Irene,
Pagar las culpas. La represión eco-
nómica en Aragón (1936-1945),
Barcelona, Crítica, 2014, 368 pp.
Desde mediados de los años noventa
del siglo pasado, la investigación
acerca de la Ley de Responsabilidades
Políticas, sus antecedentes, su aplica-
ción, el alcance punitivo de su conte-
nido, etc., vivió un salto cualitativo
de gran magnitud. En el territorio que
mejor conozco, Cataluña, el trabajo
pionero del grupo de historiadores
liderados por la profesora Conxita
Mir, nos descubrió unos fondos docu-
mentales extraordinariamente inter-
esantes, abundantes y pavorosos. A
partir del estudio de caso de Lleida,
arrancaron otras investigaciones en
el resto del territorio, algunas de ca -
rácter sectorial, otras geográficas, que
dieron por absolutamente y definiti-
vamente superado el superficial aná-
lisis que, en los años ochenta, incor-
poró el profesor Solé Sabaté en su
trabajo acerca de la represión de pos-
guerra en las tierras catalanas.
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